后一頁
前一頁
回目錄
４

　　這是星期天。初夏的陽光，暖洋洋的，醉醺醺的，軟綿綿的照在靜悄悄的花園里。那些高大的榆樹，那些修長的綠竹，那几株池邊的垂柳，全在地上和水面投下了無數陰影。陽光的光點，仍然在陰影的隙縫中閃爍。閃熠在荷花池的水面，閃熠在草地上，也閃熠在那舖著白石子的小徑上。
　　纖纖坐在荷花池畔。她穿了件白色有荷葉卷邊的襯衫，系著一條水紅色麻紗的長裙，裸露的頸項上，用和裙子同色的水紅緞帶，細心的打了個小蝴蝶結。她坐在那儿——一塊凸出的大石頭上——
　　用雙手抱著膝，赤著腳。她的紅緞拖鞋隨意的拋在草地上，像在草地上開出了兩朵艷麗的火鶴花。
　　她身邊有一本高中國文課本，有一本四書，還有本大專聯考國文科的模擬試題。她本來是在念書的，韓佩吟昨晚有事請假，把上課時間改到了今天，她在電話里通知過纖纖，今天要考她背書；背禮記里的檀弓篇，國文課本里選出過四篇。還要考她解釋和國學常識。她一早就把書本帶到荷花池邊來念了，她确實念了好多好多遍，她并不想分心的，她已經告訴了奶奶和吳媽，除韓佩吟外，不許任何人來打扰她。
　　可是，后來太陽出來了，陽光照在荷葉上，滾圓的露珠儿迎著陽光閃亮，几朵半開的荷花，像奇跡似的，在陽光下蘇醒過來，緩緩的、慢慢的綻開了花瓣。這分散了她的注意力，使她那樣惊喜的、那樣興奮的去注意那生命的綻放，然后，“黑小子”來了。她絕對沒有接到“不許打扰”的命令，因為，它直接扑奔她而來，那粗壯的身子，像一條小牛，它的皮毛光滑，烏溜溜的，被陽光晒得熱熱的，它跑向她，對她拚命搖尾巴，使她不自禁的就丟下了書本，用雙手去捧住它的頭。她喜歡黑小子那對銳利閃亮的眼睛，那“野性”的眼睛，卻對她閃出“人性”的依戀和順從，這使她惊歎。于是，她開始和黑小子談話，黑小子仆下了身子，躺在石頭下的草地上，把它那巨大的頭顱，放在纖纖那柔軟的裙褶里。
　　當佩吟經過吳媽的指示，走到荷花池畔來的時候，她看到的就是這樣一幅圖畫；纖纖的發絲衣褶，在微風中飄蕩，她那小小的臉龐，在陽光下露著甜美而滿足的微笑。荷花盛開，柳條搖曳，草地青翠，人儿如玉。佩吟不自禁的歎口气，她一眼就看了出來，纖纖正在享受她那純純美美柔柔夢夢的人生，而她，卻帶來了“現實”！即將打破她那小小世界中的小小歡樂。她走過去，黑小子惊動了，站起身來，它迎向佩吟，經過兩個多月的時間，這只狼狗也和佩吟做了朋友，它以喉嚨中的低鳴來做歡迎的表示。佩吟拍拍它的頭，溫柔的說了句：
　　“去吧！黑小子！別來打扰我和你的小主人！”
　　黑小子彷佛听得懂話，轉過身子，它走了。但是，它并沒有走遠，到了柳樹下，它就仆下來了，把腦袋擱在前爪上，它對這邊遙遙注視著。纖纖站起身來，長裙飄飄，她亭亭玉立，淺笑盈盈的看著佩吟。天哪！她真美！佩吟想著，奇怪自己并沒有女性那种本能的嫉妒。她真該嫉妒她的，青春，美麗，富有……她几乎全有了。“噢！纖纖，你選了一個很可愛的‘教室’，”她笑著說，四面張望著，這是她第一次白天走進趙家，白天看到這花園，現在，她才知道這花園有多大。荷花池在正屋的后面，池子四周，沒有椅子，卻有許多奇形巨石，巨石的旁邊，各色不知名的小花，在石頭邊盛開著。現在，纖纖所坐的石頭邊，也有一簇粉紅色的小草花。“韓老師，”纖纖恭敬而謙和的喊了一聲，微笑仍然漾在她唇邊。陽光下的她，似乎比燈光下的她更迷人，那細膩的皮膚，嫩得真是“吹彈得破”。“我一清早就來這儿念書了。”她要解釋什么似的說。“我知道，”佩吟接口：“奶奶告訴我了。她說你天一亮就來了，已經念了好几小時了。”
　　纖纖的臉孔驀然緋紅了，她扭捏的、靦腆的一笑，悄悄的說：“我是一清早就來了，但是，我……并沒有念多久，有……有好多事讓我分心，我想，我想，我還沒有念得很熟。”她吞吞吐吐的，那羞紅的臉龐像一朵小花。
　　又來了。又是各种理由，反正她沒有背出書來！
　　“什么事分了你的心？”佩吟問。“荷花開了，太陽出來了，柳樹在風里搖動，黑小子對我笑……”“狗會笑嗎？”“是的，它會笑。”纖纖一本正經的。
　　“好！還有呢？”“唉唉！”纖纖輕歎著：“有那么多好玩好看的事情，露珠在荷葉上滾來滾去，小麻雀吱吱喳喳的唱歌，一只蟋蟀總是從草堆里偷看我，黑小子又要跟我談話……”
　　“好了！”佩吟吸了口气，抱著書本，在草地上席地而坐，盡量讓自己顯得嚴肅一些。因為，她已經被纖纖那些不成理由的理由打動了。她實在不該被這些理由打動的，但是，听她那樣輕輕柔柔的娓娓道來，就使人不能不去原諒她。不過，她不能再心軟了，她必須把纖纖逼緊一點，已經五月初了，离聯考只有兩個月的時間，她也教了纖纖兩個月了，她卻看不出絲毫成績來。“現在，讓我們回到‘檀弓篇’上去，好不好？”
　　纖纖歎口气，很委屈的，很順從的在佩吟對面坐下了。從草地上拿起了自己的書。“不要打開書本，”佩吟說：“背給我听吧！從‘晉獻公將殺其世子申生’背起。”纖纖抬眼看著天空，她那細小的白牙齒輕輕的咬住下嘴唇，她沉思著，足足想了五分鐘，她才開始結結巴巴的背誦起來：“晉獻公將殺其世子申生。公子重耳謂之曰……謂之曰……謂之曰：‘子蓋言之志于公乎？’世子曰……世子曰……世子曰：‘不可。君謂我……君謂我欲弒君也，欲弒君也……”她的眼光從天空上回到佩吟臉上，她眼底盛滿了困惑，她背不出來了。歎口气，她說：“唉！韓老師，古時候的人真的這樣說話嗎？”佩吟被問住了，她也弄不清楚古時候的人怎么說話，只得含糊說：“大概是吧！”“我們是現代的人，我們一定要費很多時間，去學習古時候的人說話的方法嗎？”纖纖問。
　　“念這篇東西，并不是要你學古時候的人說話，而是要你了解它的思想。”佩吟說，凝視著纖纖，忽然發現個主要的問題，她問：“你到底知不知道這篇東西在講什么？”
　　纖纖天真的搖搖頭，說：
　　“它一忽儿這個曰，一忽儿那個曰，已經把我曰得頭昏腦脹了。”“我不是跟你解釋過嗎？”佩吟忍耐的說。想了想，她換了种方式。“是我不好，我照著課文講，你根本就接受不了。這樣吧，讓我們先弄清楚這個故事，你念起來就容易多了。”她坐正身子，用雙手抱住膝，開始簡單而明了的解釋：“晉獻公有個儿子叫申生，還有個儿子叫重耳，另外有個儿子叫奚齊，這三個儿子都是同父异母的兄弟。奚齊想要得到王位，但是王位是屬于申生的，所以他就陷害申生，告訴父親說，申生要殺掉晉獻公。晉獻公中計了，大為生气，就要殺申生，重耳急了，就問申生：“你為什么不對爸爸說說清楚呢？’申生說：‘不行，奚齊的媽媽是驪姬，爸爸寵愛驪姬，如果我把真相說了，爸爸會傷心的！’重耳又說：‘那你就逃走吧！’申生說：‘也不行，爸爸說我要殺他，天下那里有人會收留殺父親的人，我能到什么地方去呢？’……”
　　佩吟的故事還沒說完，她就看到纖纖連打了兩個冷戰，她的眼睛睜得大大的，使佩吟說不下去了。她望著纖纖，問：
　　“怎么啦？”“多么可怕的故事！”纖纖顫栗著說：“弟弟要陷害哥哥，說儿子要殺爸爸，爸爸又要殺儿子……唉唉，”她連聲歎著气：“我必須念這些殺來殺去的東西嗎？我們不是一個酷愛和平的國家嗎？為什么古時候的人那么殘忍？那個奚齊也真希奇，他為什么要害哥哥呢？那個父親也太希奇，不但相信儿子要殺他，居然還要殺儿子，那個申生更希奇，又不肯解釋，又不肯逃走，他到底要怎么樣？”
　　“他……”佩吟無力的、低聲的應著：“自殺了。”
　　纖纖又打了個冷戰，眼睛睜得更大了。
　　“韓老師，”她困惑的說：“大專聯考要考我們這些東西嗎？”“可能要考的。”她勉強的說。
　　纖纖低下頭去，臉上浮起一片悲哀而無助的神色，剛剛在看荷花時的那种甜蜜和歡欣都消失了。她用手撫弄著那本國文課本，輕輕的搖了搖頭。
　　“我還是不懂，這個故事要告訴我們什么？”
　　“告訴我們申生有多么孝順。”
　　纖纖更悲哀的搖頭。“你瞧，韓老師，”她無助的說：“不是我不用功，我就是不喜歡這些故事，我也不懂這种故事。假如爸爸誤會我要殺他……哎，”她揚起睫毛，滿臉熱切：“爸爸是絕不可能有這种誤會的，那個父親會笨到不了解儿女的愛呢？……好吧，就算爸爸笨到認為我會殺他，我就去自殺嗎？我自殺了就是孝順嗎？如果我自殺后，爸爸發現了他的錯誤，他豈不是更痛苦了？”她直視著佩吟，低歎著。“這不是好故事，那個晉獻公是個昏君，奚齊是個坏蛋，申生是個呆子，重耳知道申生是冤枉的，居然讓申生自殺，他也是個糊涂虫！”
　　佩吟揚起了眉毛，深深的看著纖纖，有种又惊奇又激動又愕然的情緒掠過了她。忽然間，她覺得自己有些了解纖纖了。那些書本對她是太難懂了，因為她那樣單純和善良，單純得不知道人間也有兄弟拆牆、父子相殘、爭名奪利的事，而且善良得去排斥這些事。她有她的道理，她的世界，她的哲學……這些屬于她的世界中完全沒有“丑惡”。那么，自己又在做什么？教她念書？教她去了解很多与她的時代和世界都遙遠得有十万八千里的故事。這些故事對她毫無意義，除了一件：或者能幫她得到一張大學文憑！但是，她要大學文憑做什么用呢？進了大學，她又學什么東西呢？更多鉤心斗角的故事？更多的丑惡？更多的殺來殺去？
　　一時間，她呆望著纖纖，陷進了某种沉思中。她的沉默和凝視使纖纖不安了，很快的，纖纖拾起了課本，用既抱歉又柔順的聲音說：“對不起，韓老師，我知道我不該說這些的！我背不出書來就胡扯！這樣吧，你讓我再念几遍，說不定我就可以背出來了！”“不不！”佩吟伸手壓住了她的手，她好奇而關怀的望著她，說：“我在想你的話，你有道理，這篇東西确實不好，它和時代已經脫了節，它提倡了愚忠与愚孝。我在想，你背這些書，可能——是沒有意義的。”她頓了頓，忽然問：“纖纖，你還有個教數理的老師？”
　　“是的。”“你的數理程度進展得如何？”
　　纖纖不答，面有愧色，她低下頭去了。
　　“不很理想？”她問。“唉！”纖纖盡歎气。“那些Ｘ和Ｙ老跟我作對，那些方程式也是的，它們就不肯讓我記住。我一看那些分子式原子式，頭都要炸開了。魏老師——就是教我數理的那位老師，她說我像個洋娃娃。”“洋娃娃？”佩吟不懂。
　　“她說，洋娃娃就是樣子好看，腦袋瓜里全是些稻草。”纖纖伸出手去，下意識的触摸著身邊那簇粉紅色的小花。“我想，她對我很生气。韓老師，”她悄悄看她。“你是不是對我也很生气？”“不。”佩吟動容的說，非常坦白，非常認真，非常誠摯。“我一點也沒有生你气，而且，我很喜歡你。”
　　她飛快的抬起頭來，眼睛閃亮。
　　“你不覺得我好笨好笨嗎？”她問。
　　“你一點也不笨，”她誠懇的說：“你有思想，有見解，有分析的能力，你怎么會笨？”她深思的沉吟著：“或者你是太聰明了，我們的教育不适合你。或者，你根本不需要教育。”她也下意識的去撫摩那朵小紅花。忽然間，她覺得纖纖就像一朵嬌嫩的小花，它是為自己而開的，并不是為了欣賞它的人類而開。有人欣賞它，它也開花，沒人欣賞它，它還是要開花。“纖纖，”她柔聲叫：“你很想念大學嗎？”
　　纖纖不語。“告訴我！”纖纖很輕微的搖搖頭。
　　“那么，為什么左考一次，右考一次？”
　　“為了爸爸呀！”她低歎著說。“他受不了我落榜，他是那么那么聰明……真不知道怎么會有我這樣的笨女儿！”她抬起頭來，忽然惊呼了一聲：“噢，他來了！”
　　佩吟一惊。“誰來了？”“爸爸呀！”她望著佩吟的身后。
　　佩吟不自禁的回過身子，于是，她一眼看到趙自耕，正穿過竹林和草地，對她們大踏步而來。他仍然穿得很講究，即使在家中，即使在星期日，他也是西裝筆挺。那白襯衫的領子雪白，兩條腿修長，褲管的褶痕清晰。佩吟不由自主的從草地上站起來了，這是大白天里，她第一次見到趙自耕，陽光直射在他臉上，他不像晚上燈光下那樣年輕了；他眼角有些細細的皺紋，唇邊也有。但是，奇怪，這些皺紋并沒有使他看起來蒼老，反而多了一种成熟的、儒雅的、哲學家式的韻味。“噢，”他愉快的微笑著，注視著她們，用手習慣性的推了推眼鏡。“你們選了很好的一個地方來念書。可是，太陽已經越來越大了，你們不熱嗎？”“不熱，”纖纖也站了起來，她長裙曳地，倩影娉婷。對父親溫柔的微笑著。“我打斷你們的功課了嗎？”趙自耕望著地上散落的書籍。很快的對那些書掃了一眼：高中國文課本、四書、模擬試題、國學常識……。佩吟沒有忽略他的眼光，她沉吟了一下，忽然說：
　　“纖纖，我們今天也念夠了，你把那些書收拾好，進屋去休息休息吧，我想和你爸爸談談。”
　　趙自耕有些惊奇，他愕然的望著佩吟，說：
　　“你是未卜先知嗎？”“怎么？”“你知道我正有這個意思——想和你談談。”
　　佩吟笑了。“算我未卜先知吧！”她含糊的說，望著纖纖。
　　纖纖彎腰拾起了地上的書，黑小子也跑過來幫忙，銜著書本遞給她，纖纖笑了。抱著書本，她把屬于佩吟的交給了佩吟，又對她很快的看了一眼，又對父親很快的看了一眼，顯然，她明白他們的談話題目一定与自己有關，因而，她微微有些不安。可是，她一句活也沒說，就順從的帶著黑小子走開了。目送纖纖的影子消失在竹林里的小徑上，佩吟說：
　　“你有個很好的女儿。”
　　“是嗎？”趙自耕問，頗有深意的。“我們邊走邊談，怎么樣？我已經通知了吳媽，多燒兩個菜，留你吃午飯，你知道，已經快十二點了。”
　　佩吟無可無不可的往前走去，他們順著那花園里的小徑，向前無目的的走著，四周花木扶疏，扑鼻而來的，有玫瑰花和茉莉花混合的香味，還雜著一縷抱穗蘭的清香。這花園里起碼有五十种不同的植物，佩吟想著，下意識的瀏覽著身邊的花木。“你要和我談什么？”趙自耕忽然問。
　　“談你要和我談的事。”佩吟很快的說。
　　趙自耕凝視她，眼底浮起一絲笑意。
　　“你知不知道，你反應很快？”他說：“你不該當教員，如果你學法律，一定是個很好的律師。”
　　佩吟微笑了一下。“我想，你并不要談我的反應問題，”她說，收住了笑，她立即把話題拉入了正軌，“你是不是想問我，纖纖的進度如何？再有兩個月就聯考了，你是不是想知道，我對她考大學有几分把握？”趙自耕微微一怔。“好吧！”他勉強的笑了笑，“你已經代我問了問題了，你就再答覆問題吧。”佩吟抬起頭來，她的目光停在趙自耕臉上，她很深刻的看他，看得仔細而凝注，然后，她慢吞吞的說：
　　“你為什么要勉強她考大學？你明知道她考不上的，為什么要勉強她去接受一次又一次的失敗？”
　　“什么？”他一惊，站住了，盯著她。“這就是你的答案嗎？”他問，有些惱怒。“你是說，她的程度差极了，根本考不上大學，你給她的補習也白補了？”“她的程度并不差，但是，我的補習确實白補了。”她說，也站住了，他們停在竹林邊上。“趙先生，你了解你的女儿嗎？”
　　“我當然了解！”趙自耕很快的說：“如果你的意思是說她很笨，我必須告訴你，她的智商相當高……”
　　“不不不！你完全誤會！”佩吟打斷了他：“她是很聰明的，不止聰明，而且充滿了靈性，她善良、純洁、溫柔而可愛。我在國中教書，我也有許多女學生，說真話，我從沒見過像纖纖這么可愛的女孩子，她簡直……簡直讓我迷惑，坦白說，我第一次見她就被她迷住了。”
　　“謝謝你的贊美，”趙自耕審視她，那多疑的本性顯然又在作祟了，他眼中有著研判和不信任。“我希望你說的是真心話。”“我是真心話。”“那么，為什么你認為她考不上大學？”
　　“因為她根本不想念大學！”
　　“不可能，我和她談過……”
　　“是談？還是命令？”佩吟尖銳的問：“你知道嗎？趙先生，你的談話中常常不自覺的帶著命令意味，你以為你是和她‘談’，事實上你是在命令她。她的本性太柔順了，她對你又太崇拜了，因此，她連一點儿反抗你的念頭都不敢有。雖然她不愛讀書，她仍然為你去讀，雖然她不想考大學，她仍然為你去考。她有很完整的自我，卻要為你去放棄自我……”
　　“你在指責我嗎？”趙自耕冷冷的問。
　　“不敢。”“不敢？你已經敢了，卻說不敢？你几乎在給我定罪，好像我在對那孩子精神虐待……”
　　“許多時候，愛，就是一种精神虐待！”
　　“哦？”趙自耕挑起了眉毛，鏡片后的眼光閃爍著，有些陰險，有些慍怒。但是，他那訓練有素的涵養和修養使他控制了自己，他微側著頭，似乎在運用著思想。“好吧，就算我在命令她考大學，這個命令總不是出于惡意吧？有惡意嗎？你說！”“沒有，當然沒有。”“這和她的程度也是兩個不同的問題，是嗎？”
　　“是的。”“你說她很聰明？”“是。”“你說她為我而讀書？”
　　“是。”“既然她又聰明，又讀了書，為什么你說你的補習白補了？這么說來，問題不在她身上，而在你身上！”
　　佩吟抬起頭，定定的看著趙自耕，看了好久好久。她閃動著睫毛，忽然笑了起來。
　　“你笑什么？”趙自耕困惑的問。
　　“笑我自己，笑我不自量力，要去和全台灣最有名的律師抬杠！”她笑著說，繼續往前走去，順手扯了一片竹葉，她撕扯著那竹葉，說：“我說不過你。我無法讓你了解，纖纖對課文不能吸收，因為她的聰明才智跟課本絕緣，她即使很努力的讀，她也記不住那些東西。”
　　“那么，她的聰明才智和什么有緣呢？”“我不知道。”佩吟困惑的蹙起眉梢。“我還沒找出來，或者音樂，或者藝術，或者某种技能，像舞蹈、雕塑、唱歌……你必須明白，米蓋朗基羅也沒念過大學！”
　　“我可以肯定，纖纖絕不是米蓋朗基羅！”趙自耕的語气堅定而有力。佩吟再看了他一眼。“為什么一定要她念大學？”她問。
　　“增加她的知識呀，我不希望她永遠這樣天真，這樣嬌嫩，這樣什么都不懂的樣子，她要長大，她要學習！”
　　“你希望她成為什么樣子？”
　　“像你！”他沖口而出，。
　　她一怔，站住了，皺著眉頭，她惊愕的望著他。
　　“像我？”她啞聲說：“像我有什么好？”
　　“你獨立，你堅強，你懂很多東西，你能言善道，你反應敏捷，你能舉一而反三……”
　　“你錯了。”她幽幽的接口：“這些東西都不是大學里學來的，是生活中學來的，甚至于，是苦難中學來的，是打擊和折磨中學來的……”她的眼光從他臉上移開，穿過竹林，深黝黝的落在一個不知何處的虛無里。“你不要讓纖纖像我，永遠不要！她的世界又美又好又真又純，你該讓她這樣過下去。或者，她是生活在一個童話世界里，那并沒有什么不好，童話世界總比成人的世界美麗……”她眼中輕輕的蒙上了一層薄霧，她的聲音誠懇而真摯，喑啞而深沉。“不要！趙先生，永遠不要讓纖纖像我，你該珍惜她的純真和歡樂。”
　　趙自耕注視著面前這張臉，第一次，他在她臉上看到了太多太多的東西；苦難、哀愁、落寞……和熱情，那么善良的熱情，那么丰富的熱情，那么痛苦的熱情……她心底到底有多少苦楚？他不知道。她那樣愛護纖纖，他卻明白。他不愿再辯論這問題，伸出手去，他自己也不懂，為什么心中竟悸動著一抹酸楚，一抹怜惜，一抹難解的溫存，他用胳膊輕輕的環住了她的肩，輕輕的把她帶往屋子的方向。他柔聲的、低沉的說：“我們不談這問題了，進屋里去吧！你該——好好的吃一頓，你很瘦，我希望——你能常常來我家吃飯，我要——吳媽把你喂胖一點！”她沒有拒絕。眉梢輕鎖，眼光迷蒙，她被動的，神思恍惚的，被催眠似的，跟著他走向那小小白宮。
后一頁
前一頁
回目錄