正文 五、和諧時代還是恐怖時代 文 / 倪匡
直到我的雙眼感到了刺痛，才發現那是陽光照射的結果——天已亮了。
我等了一會，才睜開眼來，感到後半夜那種像是進入了夢鄉，但並沒有睡著的感覺，奇妙極了。
我一挺身站起來，只聽得紅綾發出了一下悶悶的吼叫聲，以表示她心中的不快。
我打開門，看到她神情不愉，她雙手一攤：「鷹兒又飛走了！」
我心想，紅綾知識之豐富，世上已無人能及。可是她對那鷹的感情，卻和一般小女孩對寵物的感情無異。由此可以知道，人類的感情，和知識無關，是腦部活動的另一類，而且至今為止，人類對這一方面的研究，還沒有開始！感情由腦部活動所產生，但是這種活動，根本不受控制。若有什麼人聲稱可以控制自己的感情，那麼這個人多半是機械人。
我浮想連翩間，紅綾也來到了我身前，搖著我：「鷹兒又飛走了！」
我拍著她的肩頭道：「鷹愛自由，和人一樣，它今天飛走了，過些時又會飛回來。」
紅綾悶哼了一聲，我為了轉移她的注意力，所以故意道：「這或許就是單向式時間的好處，現在它飛走，將來會回來！」
紅綾聽了我的話，微側著頭思索了一會，突然叫了起來：「媽！」
白素早已站在她的身後，紅綾一叫，她就問：「你想到了什麼？」
紅綾大聲道：「現在可以在現在，現在可以在過去，現在可以在將來！」
她一口氣說了三句，大有得色。我一聽，就可以知道她是在延續昨晚和白素的討論，她想到有了新的表達方法，所以就叫了出來。
我和白素都不出聲，因為她說的那三句話，我們一時之間，仍然無法理解。
紅綾十分焦急，揮著手，我和白素不約而同，一邊一個捉住了她的手，齊聲道：「別急。」
紅綾吸了一口氣：「單向式時間，現在就在現在。」
她頓了一頓，我先問：「現在在現在？不是現在是現在？」
紅綾道：「『在』比較好。」
白素道：「雙向式的時間，現在可以在過去？」
紅綾道：「現在也可以在將來。」
我和白素苦笑。紅綾掙開了手：「像鷹兒，現在在飛，在橫線的距離和我們起變化的同時，也可以在縱線的時間上起變化。」
她的話才一住口，我和白素，就自然而然，發出了「咦」地一聲。因為她這一番話，雖然我們還不能透徹理解，但是卻完全可以接受，而且．雖然我們自己沒有這種縱橫交錯的變化經歷，但是卻知道有這種事，也知道有人有這種經歷！
紅綾看到我們有這樣的反應，忙問：「怎麼樣？」
我和白素異口同聲：「時間旅行！」
紅綾立即拍手：「對了，時間旅行，我不會說，就是這個意思。」
我和白素各吸了一口氣，我們都知道「時間旅行」這個說法，但還不全面，因為時間旅行只是在時間中變化，從現在到過去，從現在到未來，而雙向或多向式的時間，還要複雜得多，再加上距離和方向不同，只怕不是我們所能明白的了。
紅綾見我們終於有了一點領悟，她也很高興，把鷹兒飛走的不快，一掃而空。
白素直到這時才問：「宵來如何？」
我道：「很好，頗有物我兩忘的意味。」
白素笑：「願君再努力。」
我伸了一個懶腰，回到書房，在一張安樂椅上，半臥半坐，昨宵對往事的回憶，帶來不少感慨，這時，我又忽然想到，在享受「時間旅行」的王居風和高彩虹，自從上次帶給了我有關采金者的故事之後，就一直沒有音訊了。若是由他們來解釋時間的方式，由於他們有親身經歷，一定更容易使人明白。
我又想到，我師父王天兵，和七堂叔，他們像是在空氣之中消失一樣，雖然說天下之大，一個人存心隱居，也可以無影無蹤，但也一樣有可能，他們進入了時間的另一方向，到過去或到將來去了。
如果他們進入了雙向時間，在單向時間的我們，自然再也見不到他們了。
我在開始這樣想的時候，還只是偶然想起，可是我感到這個想法，大可發展。
尤其是我的師父王天兵，他隨身帶著思想儀的一個重要組成部分，狄可的同類要找到他，應該並非難事，這重要部件總會有些訊號發出，使尋找者有跡可循。
如果外星人早已找到了他，那麼，他和外星人有了接觸。也自然有機會突破單向式的時間了。
這豈不是很順理成章的事？我師父由於苦戀，一直在逃避，地球的空間他覺得無處可躲，一定會追求徹底消失的途徑——多向式的時間便是他痛苦的心靈的最妥當的避難所了！
我的設想如果屬實，那麼，外星人既然早已找到了他，自然也得回了思想儀的部件，那他們就不會再和我聯絡了。聯帶我想到的是，那第二十九組四位狄可的同類，是主動地不和他們的同類接觸，還是有了意外？
從狄可的說話聽來，他們的星體，像是認定了這四個宇航員叛變了星體——這種情形．以前我也曾遇到過，至於為什麼會有叛變，當然不是我這個地球人所能知道的了。
一直聯想開去，思緒如同脫韁野馬，倒也是一種樂趣。我得出的小結論是：狄可的同類，不會再和我聯絡，這令我有鬆了一口氣之感，因為那四個宇航員，大有可能不願再見同類，我夾在他們和狄可之間，不免左右為難。如今聯絡不上，正好省了麻煩。
所以，在接下來的幾天之中，我並沒有再深夜靜思。我把原因向白素說了，白素望了我一會，才道：「只怕那個自稱叫狄可的外星入不會放過你。」
我想也未曾想到過這一點，白素說了，我「哼」了一聲：「他能把我怎樣？」
白素作恐嚇狀：「誰知道！或許，把你抓到多向式時間中去！」
我笑了起來：「正好，趁機見識一下，究竟是怎樣的一個情形，總比怎麼解釋也聽不明白好。」
白素默然不語——剛才的一切，都是開玩笑的，她忽然神情嚴肅起來，頗令人意外。我沒有問她為什麼，等她自己說。
過了片刻，白素才道：「會不會有一個人，根本不知道有一種地理環境叫沙漠的？」
這個問題，來得突兀之至，我並沒有多考慮：「當然有，巴西雨林中的土人，就怎麼也想不到地球上會有些地方，除了沙粒之外，什麼也沒有。」
白素吸了一口氣：「若是這樣的一個土人，忽然被一股力量，一下子帶到了大沙漠的中心，他會怎樣？」
我知道她的意思了，她是說，如果我被轉移到了多向式的時間之中，情況就可以用「那個土人」來比擬了。
我不禁失笑：「你真會打譬喻。」
白素道：「我只是想舉例說明，就算你真的進入了多向式時間，你還是無法明白——就像那土人忽然到了沙漠，他也絕無法瞭解沙漠是什麼。」
我同意白素的想法，但是絕不認為我會真的像「那個土人」一樣。
又過了幾天，我已不把狄可來訪的事放在心上。那一天傍晚，紅綾在算著日子，認為那鷹兒應該回來了，所以一直在盼望。
我看到她站在一株大樹的橫枝上，彈上彈下——她的這個動作，曾惹得好心人報警要去救她。
就在這時，我的一個極少人知道的電話響起。
我很喜歡這個電話響，因為那代表了那些與我關係極深的人要和我聯絡。
我一面心中問：「會是誰？」一面拿起了電話，很意外，我聽到了狄可的聲音。
他的第一句話很普通：「衛，你好嗎？」
我有點不快：「我不記得曾告訴過你這個電話號碼。」
狄可卻一點不在乎我的不快，而且，也聽得出他是故意要令氣氛變得輕鬆一些，他笑了一下：「你一定猜不到是誰告訴我這個號碼最容易聯絡到你。」
我最不喜歡這種「猜」的把戲，所以我立即道：「是，我猜不到。」
由於我的冷淡太明顯了，所以狄可不好意思地乾笑了幾下，才道：「是那個波斯人倫三德。」
一聽得他那樣說，我也不禁陡然一呆，確然，就算我想猜，也一定猜不著。
上次，我和倫三德會面之後，確曾把號碼給了倫三德，因為我想他的探索一有結果，我可以第一時間知道。
狄可自倫三德那裡得了號碼，那麼他們當然見過面了。這件事，乍一看來，有點不可思議，因為倫三德所在之地，如此隱秘，豈是說見面就能見面的？但是繼而一想，就平平無奇。
因為狄可這個外星人，究竟神通廣大到了什麼程度，根本深不可測。
他操作的「思想儀」能接收腦電波，根據我給他的資料，他就可以憑接收倫三德的腦電波，而找出他的位置。再高的山，再險峻的路，當然也難不到這個外星人！
所以我只是「哦」了一聲，並沒有太驚奇的反應。
狄可又道：「我去找他，是因為——」
我不等他講完，已經知道他去找倫三德的原因了！
他的最終目的，始終是要把那四個失了蹤的同類找出來。他推測原振俠可能和他的同類接觸過，而倫三德又表示曾在某種神秘之極的情形下，和原振俠有過接觸。雖然迂迴曲折之至，但只要有一點線索可循，他都不肯放過。
這就是他去找倫三德的原因。
我不等他講完，就打斷了他的話頭：「那波斯人對你說了什麼？」
狄可很有些愕然的神色：「他很——可惡，什麼也沒有說……說是說了，可是等於沒有說，而且，我也不明白他在說些什麼。」
狄可的話，本來不是很容易明白，但是我有同樣的經驗，所以一聽就知道，波斯人倫三德必然又同他說了什麼「竟不知是真是假」之類不著邊際的話了。
我諷刺了他一下：「你不是有思想儀嗎？他不肯說．你可以捕捉他的思想，他總不會在思想中自己騙自己。」
狄可沒有立刻回答這個問題，突然提出：「我可以再去拜訪你嗎？」
我對於他的來訪，不是很有興趣，可是也沒有理由推辭，所以我用了適當的冷淡來回答：「請過來！」
狄可道了謝，我剛想問他什麼時候來，已經沒有了聲音。我估計不會太久，可是又想不到他來得那麼快——大約是紅綾在樹枝上彈跳了二十來下，門鈴已經響起，我大叫：「老蔡開門！」
叫了之後，我自己也好笑，老蔡的動作越來越慢，果然，等我下樓開了門，讓狄可進來，又上了樓之後，才見到老蔡口中不知哼著什麼楊州小調，慢吞吞地走了出來。
老蔡的動作慢了，廚藝卻更加精湛，一味獅子頭，半斤肉該切一千刀，他絕不會切九百九十九刀，細膾精煮，弄出來的菜餚，可口之極。
狄可一到書房，就回答了我剛才這個問題：「我確然運用了思想儀，捕捉了倫三德的思想，可是他想的，和他說的一樣，他不知道那事可曾發生，不知是真是假，是虛是實。」
我吸了一口氣，不加評論——倫三德的情形，頗是古怪，難以理解。
狄可問我：「怎麼會這樣？怎麼自己的經歷，竟然不能肯定？」
我的回答再簡單不過：「我不知道。」
狄可道：「本來，我想，他和原振俠有接觸，原振俠和我們的宇航員又有接觸，可以通過這個線索，把我們的宇航員找出來。現在，又行不通了。」
我不置可否，一面心中在想，他那麼急切，要把那二十九組的宇宙航行員找出來，是不是有什麼未曾說出來的特別原因？
狄可在這時，定定地望著我，我不是很喜歡他的那種眼神，所以走過去倒酒。
他在我身後道：「所以，只有靠你的幫助了——你看，要是我有別的辦法可行，我實在是不願來麻煩你的。」
他的這句話，說得倒很實在，我歎了一聲：「我試過了，但沒有結果。」
狄可不說話，仍然用那種眼光望著我，我被他看得不自在：「有什麼話，只管說。」
狄可吞了一口口水，才道：「你只試了一個晚上，就放棄了。」
他顯然知道這句話出口之後的後果，所以話才出口，他人已連退了三步。可是我一聽得他這樣說，怒火陡然升起，簡直一發不可收拾，在我的一生之中，發怒的次數，自然不計其數，可是像這樣的暴怒，也不常有。我一聲怒喝，身子一聳，已到了他的身前。
在我向他撲過去的時候，我同時揚起手來，準備用力狠狠掌摑他的。但是從撲出到落在他的身前，那十分之一秒的時間，已足以使我冷靜了幾成，所以我並沒有掌摑他，只是伸出手指，抵住了他的鼻尖，喝：「滾出去，立刻給我滾出去！」
他又連退了幾步，已到了門外，他雙手亂搖：「你答應過盡力，卻不盡力，我自然要指出這一點！」
我確然答應過他「盡力而為」，我也確然只盡了一夜力，沒有繼續，他對我的指責，或許有理，但是我的怒火，還是未消，因為我知道他知道我「末曾盡力」，是利用了他的思想儀截取捕捉了我的思想的結果。
世上絕不會有人喜歡自己的思想被他人用儀器獲知，而利用儀器去截取他人的思想，也是一種十分卑污下流的手段——狄可居然用這種手段對付我，自然足以令我暴怒，我再次大喝：「我不會再幫你做任何事，而你，如果再對我動用你的儀器，最好滾回你的星球去！」
狄可也提高了聲音：「你以為我喜歡在地球上？在地球上，我為地球人做了多少事，倒轉頭來，求地球人為我們做點事，我就成了呼喝的對象。」
我直斥其非：「你不該用儀器截竊我的思想。」
狄可居然理直氣壯：「我只想知道你有沒有實現承諾，並無惡意。」
我陡地向前跨出一步，正想用更大的聲音回敬，忽然聽到了白素的聲音：「兩個成年人，為什麼不能平心靜氣地好好說，非要來場星際大戰不可？」
白素走到了狄可的身邊，狄可神情尷尬：「衛夫人，衛先生是我唯一的線索，實在情急之下，不得已才這樣做的。」
白素望著他，聲音平穩：「這四個人下落不明，令你們那麼緊張，一定另有別情吧？」
狄可歎了一聲：「沒有別情——或許是我的話說得不夠明白。」
我一揮手：「那就請你說明白一點。」
狄可沉聲道：「我們認為，這失去了聯絡的四個宇航員，他們的行為，造成了巨大的威脅，是一種不能饒恕的行為，類似地球人行為中的——背叛。」
我反問：「你千方百計，想把他們找出來，就是為了要懲罰他們？」
狄可再歎一聲：「你不明白，我們和地球人不同，沒有『懲罰』這回事，只要他們歸隊，使我們知道他們在那個時期做了什麼，使我們感到威脅消除，那就整件事都結束了。但如果他們一天不出現，我們就一天不得安寧，心理上受重大的威脅。」
自素秀眉微蹙：「你說的『我們』，是——」
狄可接口：「是我們全體的決議，自從我們創造了思想儀，進入了相互之間，再沒有個人秘密的和諧時代之後——」
他說到這裡，我不由自主，咕噥了一句：「什麼和諧時代，那是恐怖時代！」
狄可皺了皺眉——他顯然絕不同意我的說法，但是卻無意和我爭辯。他道：「自從那……時代開始，從來也沒有這樣的事發生過，我們全體，就像是一個整體，忽然有一部分，雖然是極小的一部分，自整體之中，分離了出去，就足以使整體不安。」
我沒有說什麼，在沉默了一會之後，狄可問：「我說得夠明白了嗎？」
我的聲音，忽然變得很是疲倦：「夠明白了！」
確然夠明白了，夠使我這個個性奔放，不願受任何集體力量所束縛的人，感到了狄可所說的「整體生活」是如何可怖——表面看來，萬眾一心，再無隔膜，確然可稱「和諧」，在地球人之中，也有不少人嚮往有這種情形出現，歷史上甚至不乏有人用強權想達到這一目的。
但那種完全沒有個人秘密、個人自由，完全否定了個人的生活方式，我則認為恐怖至於極點！
當然，我沒有和狄可爭論這個問題，狄可曾說，地球人在將來，必然也會進入這樣的時代，想起來也不寒而慄，所以我的聲音，才會那麼疲倦。
我道：「我明白了，可是我努力過，一無所得，而且，認為再努力也沒有用。」
白素道：「你們既然『萬眾一心』，照說不會再有背叛這種行為，大可不必擔心。」
狄可苦笑：「可是事實是，他們寧願長時期躲藏，不願露面。」
我道：「已隔了很久了吧——我不知道你們的時間是怎麼算法的，他們既然甚麼行動也沒有，還有什麼可以擔心的？」
狄可長歎：「你不瞭解我們的心情，我們都緊張，像是身體中埋下了不可測的定時炸彈！」
白素很平和：「照說，在你們的『和諧時代』中，大家坦誠相對，已經習慣了不再起害人之心，那一組人員，沒有理由會起壞心。」
狄可的回答是：「就是因為我們怎麼也想不出理由來，所以才更擔心。」
我用力揮了一下手，語氣決絕：「不論你們如何急於想把那一組人找出來，我都無能為力，因為那超越了我的能力範圍之外——他們或許早已找到了我的師父，得回了那個部件，何必再來和我聯絡？」
狄可走到了一個書架面前，背對著我們，站了好一會，看來他像是心中有什麼事解決不了，正在考慮。
我好幾次想下逐客令，都被白素使眼色止住，過了足有五分鐘之久，狄可才轉過身來，他神情堅決：「只請你再幫一次。」
我現出極其厭煩的神情，可是狄可已取出了一樣東西來，放在一大疊我隨意放在桌上的報紙上。
那東西是什麼，我不知道，因為它套著一個皮套子，看來像是一具小巧的照相機，或是收音機之類。令我和白素陡然震動的是，那小小的東西，顯然奇重無比，它一放到了報紙上，報紙便陡然陷了下去——那是承受了重壓才出現的現象。
我和白素立時想到的是：陰間三寶！