|
|
| 后一頁 前一頁 回目錄 |
火災和阿達姆先生的葬禮已經過去几個星期了。安卡沒有參加葬禮。她搬到特拉文斯基家去了，在那儿養病。 現在她覺得好多了，可是還沒有上街，因為才到三月，天气很糟糕，老是下雨，外面泥泞滿地，又潮又冷。 她覺得健康已經完全复元，可是精神的平衡卻恢复得很慢。 那個惊心動魄的夜晚，最后阿達姆先生的猝然死亡，在她心里留下了深深的印記。 有時候她整天整天地呆坐著，凝望著某一個角落，朦朧覺得從這個角落里也沖著她發出了模模糊糊的呼嘯聲，夾雜著血紅色的光亮，人們的嘈雜呼叫，叫她不寒而栗，她常給嚇得暈過去，或象發瘋一樣地跳起來要逃走。 所以總得有人看守著她，讓她逍遣，好不至于想起過去的事。 陪她最多的是尼娜。尼娜象母親那樣無微不至地看護著她，維索茨卡每天也來，而卡瑪則整晚整晚地呆在她身旁。 她一天到晚在一間寬敞的側房里坐著，這間房子現在象一間花房，里面到處是鳥儿的鳴囀歌唱，小噴泉水聲潺潺，花香蕩漾，十几株高大的山茶樹已經開滿了白花和紅花。 安卡常坐在又矮又大的安樂椅里，情意綿綿地說： “你知道，誰也沒有象你們這么真心實意地待我。” “你過去不需要嘛。我陪著你，覺得也挺有意思；你是我的模特儿，我當然應該關怀羅。”尼娜高興地回答。 她正在給她畫像，就取她半臥在舖著虎皮的椅子里的虛弱倦怠的姿勢，背景是盛開的茶花。 這儿又暖和又安靜，噴泉潺潺，水聲催人入睡，象寶石碎屑流一樣跳蕩著噴起，然后落在白色大理石槽中；槽里有許多正在取暖的翠綠色小蜥蜴。 “今天卡羅爾來過嗎？”尼娜又問。 “來過……” “說啦？……” “還沒有，老是沒這個勇气，不過，這几天我就把戒指退還給他，就算完了。心里沉甸甸的，沉甸甸的……” 她不說了，眼睛閃出濕潤的光澤。 她們不談這件事了。日子一天一天單調地拖著，只有一點變化：一天傍晚，斯塔赫·維爾切克來看望她。 她在花房里接待了他；她什么也沒說，卻久久地望著他。 維爾切克滿面紅光，渾身上下洒了香水，信心十足，說他已經跟馬克斯·巴烏姆訂了合同，到春天在老巴烏姆的地皮上和馬克斯一起蓋一個大工厂，生產羊毛混紡頭巾，准備跟格林斯潘競爭。 “馬克斯先生的父親現在怎么樣了？”她問。 “難說啊，只能說他完全瘋了。鍋爐爆炸，又是大火，把本來就乾脆是空空蕩蕩的工厂全給毀了；所以老頭子把整個地皮都讓給了馬克斯，把倉庫里剩下的全部成品也拿了出來，甚至把保存下來的車間也賣了，把什么都分給了几個孩子，只求到死別再有人毀坏工厂的石頭牆：那是他的一份特殊財產。他自己就關在里頭，在那儿過日子。徹底瘋了。我勸馬克斯好歹把他爸爸送到一家醫院去；那厂房的石頭牆我跟他用，還滿合适呢。可是他不听。” “他有他的道理。請轉告馬克斯到我這儿來，行嗎？” “好呀。我知道，他早就准備好了，就等您完全恢复健康呢。” 他又坐了一會儿，大肆吹噓了一陣，走的時候安卡也沒怎么理睬他，因為她討厭他。她赶緊搓了搓手，因為跟他握了手；他那雙大手掌又冷又濕。 “我覺得他象一條爬虫。”她對尼娜說。 “是爬虫和野獸的混合物。這樣的人有空就鑽；非死在監獄里不肯罷休。”特拉文斯基插了一句，接著就沖安卡如數說起維爾切克跟格林斯潘的買賣事，和他鑽營取利的种种伎倆。 “話是這么說，您不是也要接納他嗎？”安卡气憤地說。 “他已經來看過您了。以后我也得跟他打交道，因為在這儿不能純粹把人分成好人和強盜，誰都用得著誰嘛。” “可我再也不想見他的面。” “好吧，我吩咐仆人就是。不過我說句話，您可別生气：我們這些人辦公事總是得看需要，而不是看喜好。”說完他陰郁地微笑一下，又瞥了尼娜一眼。尼娜已經把畫架搬開，她不想听見他們這些話，因為一听見就感到說不出來的別扭。她正站在茶花下輕輕地吹開粉色的苞蕾。 “生活真可怕！”安卡喃喃地說。 “倒也不見得。可怕的只是我們對生活的期望，可怕的是我們對美的理想，可怕的只是我們對善和正義的追求，因為這些東西永遠也實現不了，永遠不允許我們承認生活的現狀。 一切苦惱的根源就在這儿。” “還有希望！”尼娜插了一句，把一個花瓶放在安卡旁邊的茶几上。花瓶里插著一束中國玫瑰，開著繁茂的黃色花朵，發出一股清香。 “卡焦，小心，別提那些討厭的了。” 晚上，尤焦·亞斯庫爾斯基來了，最近一段時期他常常來為安卡朗讀小說。安卡從他那里打听到了關于卡羅爾的各种詳細情況和事務問題，因為卡羅爾雖然天天到這儿來，卻從來不談買賣的事。 “你父親身体挺好嗎？”她問。 “他監視清掃碎磚爛瓦的人，已經一個星期了。” “你干什么呢？” “我也在卡羅爾先生辦公室里，因為巴烏姆老先生已經毀了自己的買賣。”他回答的時候更羞澀、臉更紅了。因為這可怜的人愛安卡愛得要死，整宵整宵地給她寫老長老長的情書，可是實際上信并沒有寄給她，自己卻又极其保密地給自己寫了同樣熱情奔放的回信。理想愛人的名字他不透露，卻在馬利諾夫斯基家舉辦音樂會的時候拿來當眾朗讀。 “馬克斯先生讓我問問，他明天來看您行不行。” “好，明天午后我等他。”她爽快地回答道。 她迫不及待地等著他來。第二天仆人報告他來求見的時候，她的心立即高興得怦怦地跳起來；她非常激動地向他伸出一只手。 馬克斯又難為情、又怯懦地坐在她對面，輕聲地、口气有點猶疑地問起她的健康。 “健康情況不錯，我只等著天气好轉，就到外面走走，或者可以說，离開羅茲。” “离開很長時間嗎？”馬克斯赶緊問。 “很可能；不過我還不知道怎么辦呢……” “您在羅茲覺得不太舒服吧？……” “是啊，很不舒服呢，爸去世了，又……” 這句話她沒說完。 馬克斯不敢多話。 他們不說話了，互相真誠地凝望著。 安卡沖他會心地、快慰地莞爾一笑。馬克斯頓時渾身發熱，隱匿很久的愛情給心里帶來了歡欣和激動，就連親吻一下她坐的椅子也是高興的。可是他依然僵直地坐著，又說了几句平常的客气話，就起身要走。 “您要走啦？”安卡有點不愉快地說。 “我得走了，因為我得從這儿直接去參加莫雷茨跟梅拉·格林斯潘的婚禮。” “梅拉小姐嫁給莫雷茨了？” “門當戶對的一對。她的嫁妝多，又挺漂亮，還有一個几次破產又几次走運的岳父。哼，莫雷茨，詭計多端，吃掉他岳父還綽綽有余呢。” “您還會到這儿來坐吧？”安卡在請求。 “只要您答應。” “天天來也可以，您要是有時間。” 馬克斯吻了她的手，興高采烈地走了。 后來，天黑了，直到工厂的燈火透過窗口閃爍的時候，博羅維耶茨基才來。他安安靜靜地坐下，因為尼娜正在隔壁房間彈鋼琴，特殊甜美的聲響象淙淙流水聲不斷傳來。 他們兩個人靜坐了很久，在幽暗中只是有時候目光相遇，但立即又小心翼翼地錯開了，直到點上燈后，他們才開始壓低聲音談話，以便不致壓過樂曲聲。 安卡机械地扭動著手指上的訂婚戒指。 兩個人話都到了嘴邊，可是兩個人都缺乏勇气。 尼娜還在彈琴。 音樂家某种愛情的絮語，充滿熱情和突如其來的歡騰的節奏，從鋼琴上源源流出，在他們心里喚起往昔的、已被忘卻的回聲。 安卡淚水滿眶，一种無以言狀的痛苦在揪著她的心。她笨拙地退下戒指，在沉默中遞給了他。 他接了過來，也默默無言地把手上的戒指退還給她。 他們互相深沉地望了一眼。 卡羅爾忍受不了她那飽浸淚水的目光，那目光已經把他射穿，象一塊燃燒的熱炭一樣留在他的心里。他深深地低下了頭，輕輕地說道，這話聲几乎無法听見： “是我的過錯，我的過錯……” “不不，是我的過錯，為了愛情，我沒作到原諒別人，甚至忘掉自己。”她慢慢地回答。 他困惑地站了起來，安卡的話使他痛苦不堪，他覺得自己對于這個蒼白的、患病的姑娘是有過錯的。 一种深沉的、令人坐臥不安的羞恥感在燒著他的心。 他忍受不了她那溫存而优雅的目光。 他從遠處鞠了一躬，走了。 “卡羅爾先生！”她急忙叫了一聲。 他回過頭來，站住了。 “請您把手伸過來，不是告別，是再見。”她急促地說，向他伸出了手。 他一把抓住她的手，緊緊地吻了一下。 “衷心祝您幸福，十全十美的幸福。” “謝謝，謝謝……”他很費勁地低語，心里也想祝她幸福，但是他沒有力量；他懼怕心里尚存的瘋狂的欲望，怕自己扑在她的膝下去親吻她那蒼白的嘴唇，怕把她緊緊地擁抱在胸前。所以他又吻了一下她的雙手，便急步退出去了。 安卡軟弱無力地倒在椅子上，她心靈上的一切創傷都揭開了，那正在死亡的愛情又片刻地死灰复燃了，它攫住了她的心靈，給她眼睛里灌滿了辛酸的淚水。 她哭泣了很久，很傷心，好象是在回答越來越低的、越來越憂郁、傷心的樂聲；那音樂一段段就象壓低了的呼喚聲一樣，流進了寂靜的房間。 ------------------ 一鳴掃描，雪儿校對 轉載請保留，謝謝！ |
后一頁 前一頁 回目錄 |
|
|